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日本文学における無常観 

―和歌の表現を通して― 

 

森  朝  男  

 

１ 日本人の無常思想と日本中世  

 日本の中世は、最も一般的な区分法によれば、西暦１１９２年か

ら１５６８年(または１６０３年)までの約４００年間をいう。古

代社会の中に発生した荘園
しょうえん

という土地私有形態は、荘園内に在地の

領主を生み出し、これが力を蓄えて封建的な土地支配を実現する。

中世社会はこの封建的土地支配を基礎とした時代で､その地方領主

を結集、統括してその上に成立したのが鎌倉
か ま く ら

幕府
ば く ふ

である。１１９２

年とは鎌倉幕府の成立の年である。この領主層は主に武士であり､

鎌倉幕府も武士の政権であった。それから約３００年後、室町幕府

の守護
し ゅ ご

たちの支配下にあった中小領主層が次第に独立し、中世的な

封建社会の秩序が崩れて戦国時代に入る。有力者は周辺を征圧し、

大名となって広域にわたる土地支配を実現し、さらに相互に抗争を

繰り返して全国統一へ進んだ。上にいった１５６８年とは、その戦

国大名の一人である織田信長が、自身の全国統一の基盤を固めた年

であり、１６０３年は徳川家康が江戸幕府を開いて全国支配を確立

した年である。 

 中世の 4００年は数々の武家勢力が覇権を争い、政権が次々に交

替する戦乱の時代であった。この時代に先立つ約５００年ほどは、

奈良の「平城京」、続いて京都の「平安京」に都が置かれ､天皇と

それを取り巻く貴族層が、政治の中枢を握っていた。これが日本の

古代である。日本歴史の時代区分ではそれぞれを「奈良時代」「平

安時代」と呼ぶ。奈良時代及びそれ以前を「古代前期」、平安時代

を「古代後期」と区分することもある。平安時代４００年(西暦７
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９４年～１１９２年)の末期の５０年ほどは、すでに武士勢力が力

を有し、「院」と称した退位後の天皇が配下に武士団を抱え込んで

政治の実権を握った。この時代を「院政時代」と呼ぶが、これを中

世のうちに位置付けることも可能である。 

文学史における中世は、政治史上のこの区分（１１９２年から１６

０３年まで）に従うのが通例であるが、古代から中世への過渡期、

中世から近世への過渡期に「変革期」という中間的な時期を想定し

て､境界線をあまり厳格にせず緩やかに歴史の動きを捉える文学史

観もある1。 

 その時代の文学の担い手は、先立つ平安時代（西暦７９４年～１

１９２年）に栄華を極めながら没落、衰退する貴族層、混乱の世相

を嫌って出家（家を捨てて仏教の門に入る）した僧や、俗世間から

離れた隠遁者たち、そして貴族層との交流を通じて文化的な営みに

目覚めた武家たちである。彼らは多彩な文学を生み出してゆくが、

その根底に戦乱に明け暮れる現世を無常の世と見て、仏教的な現世

観や信仰を表現するものが多い。むしろ無常は中世の思想の根幹を

なし、また中世文学全般の特色を代表するものであった。この傾向

は上記の中世に先立つ過渡期においてすでに十分に形成されている。

これには当時のいわゆる末法思想(釈迦の没後二千年に、教えが伝

わらなくなる末法の世に入るという思想。日本では永承七年、西暦

１０５２年からがそれに当ると考えられた)も影響した。この時期

に天台宗の座主を務めた慈円は、自らの史書『愚管抄』（１３世

紀）において、現世を末法の世と見ている。 

 古代最末期から中世初頭にかけての世を生きた歌人鴨長明は、貴

族政権の崩壊、武家の台頭や戦乱を目の当たりにして、自身の隠遁

生活に至るまでの経緯を綴った随筆『方丈記』の冒頭に次のように

                         
1  久保田淳他編 岩波講座『日本文学史』全１８巻 岩波書店 1 9 9 5 . 1 2～

1 9 9 7 . 6  
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書き記している。 

  ゆく河の流れは絶えずして、しかももとの水にあらず。淀
よ ど

みに

浮ぶうたかたは、かつ消えかつ結びて、久しくとどまりたる例
ためし

な

し。世の中にある人と住みかと、またかくのごとし。 

(河の流れは絶えないで久しく流れ続けるようにみえるが、その水

はもとの水ではない。淀みに浮かぶ泡は、消えては生まれ消えては

生まれして絶えないように見えるけれども、しかし一つが久しく形

を留めたという例はない。世の中に生まれて死ぬ人、建てて壊れる

住まいも、それらと同じである。) 

 世のはかなさを泡に譬えるのは維摩経に見える。上のような表現

の基礎が仏典にあることが分る。しかしそれは鴨長明に始まったこ

とでなく、維摩経が無常の世を泡・夢・影などに譬えた手法は古く

から和歌に取り入れられた。８世紀の万葉集の歌以降にその例の多

いことは、すでに指摘されている2。  

また、平安時代の末期に最初に台頭した武家勢力である平氏は、一

門の中心人物である平清盛が太政大臣の地位に上り国を支配するが、

つかの間にして次に力を得た源氏に敗れて滅びる。平氏一門のこの

繁栄と凋落を語る叙事詩的な軍記物語『平家物語』の、あまりに有

名な冒頭は、次のように無常を表現している。 

  祇園精舎の鐘の声、諸行無常の響きあり。沙羅双樹の花の色、

盛者必衰のことわりを表す。おごれる者も久しからず。ただ春の夜

の夢の如し。たけき者も遂には滅びぬ。ひとへに風の前の塵に同じ。  

  (釈迦が教えを説いた祇園精舎の鐘の音には、この世の無常を

思わせる響きがあり、釈迦入滅の時に傍らにあったという沙羅双樹

の花の色は、盛んな者も必ず衰えるという世の摂理を表している。

驕り高ぶる人もその繁栄は久しく続かない。短い春夜の夢のようだ。

勇猛な人も遂には滅びる。風の前の塵のようにはかない。) 

                         
2  新間一美「仏教と和歌―無常の比喩について―」『論集 和歌とは何か』和

歌文学会編 笠間書院 1 9 8 3 . 1 1    
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『平家物語』は全編を通じ、平氏一門の栄枯をこのような無常の現

世観をもって哀れ深く語るもので、無常の悲哀感が、語りの口調と

して一種の美を形成している。方丈記の長明もそうであるが、無常

は嘆きとして、悲しみとして感情的に表現されることが多かった。

無常の思想は中世の到来とともに著しくなるが、後に説くように、

日本では仏教思想の流入とともに早くから定着しており、平安時代

にもこれを表現したものは多い。平安時代の無常観は、殊に感情的

であり美的である。その傾向は「無常哀感」「無常美感」というふ

うに捉えることもできる3。 

同じ古代末期から中世初頭の時期を生きた歌人西行
さいぎょう

は、もと鳥羽院
と ば い ん

に仕える武士であったが、無常の世に目覚めて出家した。彼の歌に

は無常の世を詠むものが多い。西行の私家集である『山家集』（12

世紀）から引く。 

ａさらぬだに世のはかなさを思ふ身に鵼
ぬ え

なきわたるあけぼのの空 

 （普段でも世の無常を思う私に、鵼
ぬ え

が鳴き渡る曙の空はなおさら

に悲しい） 

ｂはかなしやあだに命の露消えて野辺にわが身や送り置くらん 

（はかなく無意味に命を終えて、野辺にこの身を送り置くのだろう

か）  

ｃ流れ行く水に玉なす泡沫
う た か た

のあはれあだなるこの世なりけり 

 （流れる水に浮ぶ泡沫のように、ああ、はかないこの世である

よ） 

ｄ大波に引かれいでたる心地して助け舟なき沖に揺らるる 

  （この命は、大波に引かれ出て、助け舟もない沖の波に揺られ

る心持だ） 

ｅ世の中を夢と見る見るはかなくもなほおどろかぬわが心かな 

  （この世は夢だと見ながら、なお目覚めぬ我が心の愚かさよ）  

                         
3  唐木順三『無常』 筑摩書房 1 9 6 4 . 2  
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ａでは、世のはかなさを思って悲しむ我が身に、鵼の声がなおさら

悲しみを添える、という趣旨で､無常の世を悲哀の感情で捉える。

ｂは命の終った後、無意味に野辺に放り出される自分の亡骸を嘆く。

ｃも泡沫のようにはかない現世を「あはれ」と嘆く。これらは無常

の世を悲しみとして感情的に捉えたもので､先にいった平安時代の

「無常哀観」というものと、さして違っていない。 

しかしｄは、この世に生きる身を大波に引かれて沖に出た漂流船に

譬える。これはこの世を無常と見て嘆くよりも、頼るもののない不

安なものと見ている。突然波に飲まれて終るとも知れぬ。この歌は

「無常の歌あまた詠みける中に」と題された歌群中にあり、無常を

詠むものに変わりないが、ここでは無常を捉える目が鋭さと切実味

を増していて、感情的な性格を脱し、明らかに救済を求めている。

またｅはこの世を夢のようにはかないものと知りながら、その夢か

ら覚めずにいる（この世の無常を悟り切れないで迷っている）自分

の心を突き放して批判的に捉えている。ここには明らかに道心（仏

の教えを悟ろうとする心）が見える。自己の内心への戒めがある。

こうした一面は、平安時代の無常哀感を乗り超えようとするもので

ある。 

西行に関わる有名な伝説がある。 

  天王寺へまゐりけるに雨の降りければ、江口と申す所に宿を借

りけるに、貸さざりければ 

 世の中を厭ふまでこそ難からめ仮の宿りを惜しむ君かな 

 （仮の世を捨てるのまでは難しいが、あなたは仮の宿をも惜しむ

のか） 

返し 

 家を出づる人としきけば仮の宿心とむなと思ふばかりぞ  

  （出家者というのなら、仮の宿などに執着するなと思うだけの

こと）  

これは山家集に見え、新古今集（１３世紀）にも返しの第一句を

「世を厭ふ」と変えて見える。大阪の天王寺へ行く途中雨に降られ、
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江口の遊女に宿を借りたところ、貸さなかった。そこで西行の詠ん

だのが一首め、それに対し遊女の答えたのが二首めである。西行の

歌は宿を惜しんで他人に貸そうとせぬ遊女の執着を揶揄したものだ

が、遊女から見事な逆襲をうけている。出家者なら仮の宿などに心

を留めるな、というのである。 

これは西行をめぐる伝説であって、西行の実際の経歴上のことかど

うか、第一首の歌が真実の西行歌であるかどうかは分らない。しか

しこの伝説は西行の一面をよく語っている。西行は名門の武家に生

を受け、武士としても相当の地位を得ながら出家した。西行の歌は

出家の身でありながら、世間を捨てきれぬ苦しみを詠み、また数寄

（風流、文芸趣味）への執着を露わにしている。そうした西行を咎

める言説は多かったらしい。この話も結果的に西行の出家の不徹底

を示すものになっている。しかし、このような姿にこそ、出家僧で

ありつつ歌人であった西行独自の立場があるのである。出家遁世を

志す者の苦しみの姿こそが、西行を歌人にしているのであり、完璧

な宗教家の言説には窺うことのできない生き生きとした中世人の心

が、かえって露わにされるのである。 

 惜しむとて惜しまれぬべきこの世かは身を捨ててこそ身をも助け

め 

 (惜しんでも惜しみきれるこの世ではない。捨ててこそかえって

安心立命の境地に達せられよう) 

身を捨つる人はまことに捨つるかは捨てぬ人こそ捨つるなりけり 

(身を捨てる人は本当は身を救済しているのだ。捨てずに執着する

人こそ捨てているのだ)  

この世を無常と知り、これに執着していては真におのれの心身を安

らかにすることができないと悟る。その折の思いがこのように詠ま

れているが、このアイロニカルな表現は、その悟りが深刻な苦悩と

思索のものであることを思わせる。こうした思索へおもむくのが、

平安時代の最末期、中世にさしかかる変革期を生きた人の姿なので

ある。現世無常が、感情的な認識を超えて行動原理や思想になろう
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としている。無常は、宗教者である僧たちから、この世に対して批

評精神を持つ知識層の文芸人に至る多くの中世日本人の精神的課題

となった。そして中世では、庶民層の意識にまでそれが浸透した。 

しかし中世の範囲だけでなく、無常は、古代から近世に及ぶ古典時

代の日本人の精神に最も長く、最も重く受け止められた思考命題で

あった。 

 

２ 古代的時間から中世的時間へ   

 本論文では以下、日本人の無常観の特質をその発生期である８～

10 世紀の時代に遡って探ろう。発生期に注目する方が、かえって

その特質を統一的に捉えられそうだからである。 

この世を、変転し流転するものとする現世観の最も古い表現例は、

『万葉集』（7～8 世紀）の和歌の中に見出すことができる。 

ａ世の中を何に譬へむ朝開き漕ぎ去にし船の跡無きごとし（巻三） 

 （現世を何に譬えよう。朝漕ぎ行く船の航跡がすぐ消えるような

ものだ） 

ｂ世の中は空しきものと知る時しいよよますます悲しかりけり（巻

五） 

 （現世は空しいものと知る時に、いよいよ悲しく思われる）  

ｃうつせみの世は常なしと知るものを秋風寒みしのびつるかも（巻

三） 

 （現世が無常とは知るが、秋風が寒いので亡き妻が思はれた）  

ｄ常磐なすかくしもがもと思へども世のことなれば留みかねつも

（巻五） 

 （常磐のように不変でありたいが、老死は現世の定め、留められ

ぬよ） 

ｅ世の中を常無きものと今そ知る平城の都のうつろふ見れば  

  （世の中は無常と今知る。平城の都の荒れていくのを見ると） 

ｆこもりくの泊瀬の山に照る月は満ち欠けしけり人の常無き（巻

七） 
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  （泊瀬の山に照る月は満ち欠けする。同じように世の人も常無

い） 

ａは沙弥
し や み

満誓
ま ん せ い

という僧の歌である。これは現世（歌中の語では「世

の中」）の事象のうつろい易いことを、消え易い航跡に譬えている。

僧らしく仏教的諦観を歌にしたものであって、仏教経典の知識に先

導されつつ、なかば観念的に現世を見たものである。これは宴席で

の歌であった可能性のあるもので、その席には老いて妻を亡くした

大伴
おおともの

旅人
た び と

が居たため、その心境に配慮しつつ詠まれとも憶測される。

その宴席の雰囲気が、座にある僧の現世無常の意識を呼び覚ました

のである。この歌は現世を概括してその無常をよく表現した最古の

歌として後世に大きな影響力を持った。ｂは山上憶良
やまのうえのおくら

の歌で妻を死

を嘆くもの（大伴旅人の境遇に同情し、その心になって詠んだと

も）であり、ｃも大伴家持
おおとものやかもち

が愛人を失った時の歌である。 

これらは人の死によって目覚めさせられた現世の無常を哀情こめて

表現している。現世無常の意識の形成因として最も大きいものが死

であったことは、よく了解されるところである。ｄは「世間の住
と ど

ま

り難きを哀
か な

しむ歌（現世に留まり続けるのが困難であるのを嘆く

歌）」と題されたもので､人の老い易く死に易いことを詠んでいる。

またｅは都が一時久迩に遷って平城京が荒廃した折に、その寂しい

光景を見て詠んだものである。現世の営みは常無いものだという感

慨である。ｆは「寄物発思（物に寄りて思ひを発
お こ

す）と題されてい

る。月の満ち欠けに寄せて人の世の無常（恐らくは命のはかなさ）

を詠んだものである。いずれも 8 世紀の歌である。 

こうした歌々は文学史のどのような位相に花開いたのであろうか。

まず、人の死に対する意識が７世紀頃に一つの転換点に達したらし

いことが窺われる。古代天皇位に関する中心的な儀礼「新嘗祭
しんじょうさい

」は、

毎年冬至の頃に天皇がその年に収穫された新穀を諸国から貢納させ、

神に供え自らも食して、天皇の王としての霊能を更新させる儀礼で

あった。ところが７世紀後半の天武天皇の時代頃から、天皇即位の

年の新嘗祭には、新嘗祭の上にさらに真床
ま ど こ

覆衾
お ぶ す ま

儀礼というものを加
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乗した「大嘗祭
だいじょうさい

」が出現する。この真床覆衾儀礼とは、日本神話に

おいて天皇家の始祖である迩々芸命（ニニギノミコト）がそれに包

まって天から降誕したことを、即位に際して天皇が再演するために、

それを象った寝具が置かれた祭室にこもる儀礼である。天皇はその

こもりを通して、いわば「神話上のニニギになる」のである。それ

が王になることなのであった。 

この新嘗祭から大嘗祭への変化は、天皇の生命を、毎年の再生更新

から生涯に一度の、つまりは一代毎の再生更新に変えることになる。

生涯すなわち死の意識の成熟が、祭式の方法を変化させているので

ある。 

その大嘗祭の形成と同じ時代の歌人柿本人麻呂
か き の も と の ひ と ま ろ

は、妻の死を詠む歌

群の中に次のような一首を残している。 

 去年
こ ぞ

見てし秋の月夜
つ く よ

は照らせれど相見し妹はいや年さかる（万葉

集巻二） 

 （去年共に見た秋の月は今年も照らすが、妻とは一年が隔たる） 

ここでは一年毎に回帰する季節（月）と、回帰せず遠ざかる一方の

死者とが対比されている。こうした文脈は、容易に次のような事情

を想像させる。人の命も本来は季節の循環とともに回帰するものと

信じられていたのではないか、つまり秋の満月の夜には、あの世か

ら神や死者の霊が帰ってくるという古代的な観念が存在したのでは

ないか。人麻呂はその古代的観念の破綻を表現しているのであるが、

なおしかしこの歌は、時間の意識の表現において上のａ～ｆなどと

は異なっている。古い時間意識との葛藤がある。 

次にｅの歌に注目しよう。他所への遷都によって平城京が荒れてゆ

くのを見て､世の無常を感じている歌である。 

 布
ふ

当山
た ぎ や ま

山並み見れば百代
も も よ

にも変わるましじき大宮どころ （万葉

集巻六） 

 （布当山の変わらぬ姿を見れば、この宮処はいつまでも変わるま

い） 

 泉川行く瀬の水の絶えばこそ大宮所うつろひ行かめ （同上） 
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 （泉川の瀬を行く水の万一絶えることがあれば、宮処も荒れてゆ

こう） 

ｅ世の中を常無きものと今そ知る平城
な ら

の都のうつろふ見れば  

 （この世が無常と今知ることだ。平城の都が荒れていくのを見る

と） 

試みにｅを右の前二首と比べてみよう。第一首「あをによし…」は

山の姿の不変性に譬えながら平城京の永続性を称える祝い歌である。

第二首「泉川…」は、泉川の流れの絶えがたいことを前提とし、そ

れがもし絶えたならば、大宮所（この場合は久迩
く に

京）もうつろうで

あろうと、逆説的に大宮所の永続性を寿
ことほ

ぐ。言い方が逆説になっ

ているのは、誓約の表現に習ったもので、この歌が呪歌であること

を示す。 

これに対してｅは同じ「うつろふ」ということばを用い、平城京の

景観のうつろいを見つつ、世の無常を嘆くことに転じている。こう

した比較においてｅの歌を見ると、無常の発見は、呪歌が目指す繁

栄・恒常性の祝福表現の裏側から、現実の世の実相を捉えた嘆きと

して表現に行き着いていることが知られる。呪術的な自然観、また

それを詠む呪歌の表現の裂け目が、無常ないしは無常の表現の発見

を導いている。 

現世が無常だという意識は、その反対側に空想的に設定された常在

する別世界と、いつも対比的な関係にある。キリスト教的にいえば

「神の国」であり、仏教では「浄土」に相当する。古い日本人は

「常世
と こ よ

」と名付けている。まさしく「常なる世」なのである。海の

彼方にあると想像されたらしく、田道
た ぢ

間守
ま も り

は垂仁天皇の命令で海を

渡って訪れ、不老長寿の薬「時じくの香
か ぐ

の木の実」を取って戻った

が、すでに天皇は亡くなっていたという（古事記 ８世紀）。浦島
う ら し ま

子
こ

はやはり海を渡ってここに至り、わずか三年の滞在の後帰郷した

が、我が家は失せ知る人の姿も無かったという（丹後
た ん ご の

国
く に

風土記逸文 

８世紀）。つまり「常世」とはこの世とは時間の流れが違い、緩や

かに流れている。本来は無時間の世界なのであろう。無時間（時間
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が存在しない）というより非時間（時間的でない）といった方が正

確であろう。 

それに対して､この世は「うつせみの世」という。「うつせみ」の

ウツはウツツ（現実）・ウチ（現世）・ウツラウツラ（まのあたりに、

はっきりと）などの語と繋がり、さらにはウツス（写・映・移）と

も繋がる。写ス・映スは他のものをこちらに移し迎えて表すことで

ある。隠れた神意や霊をこちら側に迎えて表すこと（神の誕生、霊

の顕現）とも関連する4。現世はその表れの世界である。現世は明

瞭な形象の世界であるが、また同時にうつろい易い流転の世界でも

ある。ウツラウツラという語は古代にあっては、「まのあたりに」

「はっきりと」の意味であったが、時代が下ると「夢うつつで、は

っきりしない」の意味となり、現代でもその意味で用いられる。現

世は現象の世界であり、明瞭な可視の世界であるが､同時に可視の

ものはうつろって消滅もする。 

日本古代の心性はその明瞭なウツなる世界を、明瞭ゆえに信じよう

とする現世至上的な傾向を有した。それを支えるのは、ウツなるこ

の世界の諸現象が、消滅もするが、一方でまた再び蘇りもするとい

う回帰の思考である。滅び行くものは滅びるが、再び常世から新た

な霊や神を招くことによってこの世は改まり、蘇ると考えたのであ

る。田道間守や浦島子の話はその思考の破綻をあらわにした例であ

るが､田道間守の話の別伝（日本書紀 ８世紀）では、彼は垂仁天

皇の即位九〇年に常世へ向かい、天皇が亡くなった同九九年の翌年、

天皇の死後八ヶ月後に帰郷している。百年目という年は、天皇の再

生を象徴するような意味合いを持っている。 

回帰する時間の意識､あるいはまた、常世のような不変常在を現世

にも実現しようとする意識から発した祭式や祭式詞章の表現（呪術

的表現）が、古代的表現の基礎をなした。その表現の破綻、つまり

は祭式的な表現からの離脱が、無常表現の成立への道程であった。  

                         
4  森朝男『古代文学と時間』新典社 1 9 8 9 . 9  
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3  日本的無常観と自然 

 日本文学における〈無常〉は、自然の観察と密接に結びついてい

る。そのことが明瞭に現れた初めは、呪術的な自然観を克服し、よ

うやく自然を美しいものと見る姿勢が形成された『万葉集』の最末

期の歌人大伴家持においてである。 

  天地
あ め つ ち

の 遠き初めよ 世の中は 常無きものと 語り継ぎ 流

らへ来たれ 天
あ ま

の原 振
ふ り

放
さ

け見れば 照る月は 満ち欠けしけり 

あしひきの 山の梢も 春されば 花咲きにほひ 秋づけば 露霜

負ひて  風交り  黄葉
も み ち

散りけり  うつせみも  かくのみならし 

紅
くれなゐ

の 色もうつろひ ぬばたまの 黒髪変り 朝の笑み 夕
ゆふべ

変ら

ひ 吹く風の 見えぬがごとく 行く水の 止まらぬごとく 常も

無く  うつろふ見れば  にはたづみ  流るる涙  留めかねつも 

（万葉集巻十九）    

  （この世の初めから、世の中は無常なものと語り継いで来たが、

まさしく空を仰げば照る月は満ち欠けする。山の木の枝も春は花咲

き、秋は露霜に負けて、風のなか紅葉が散る。人の世も同じらしい。

若い乙女の紅色の頬も色褪せ、黒髪も白髪に変わり、朝の笑顔が夕

方には変わってしまう。万事、吹く風のように流れて留まらぬ水の

ように、はかなく変化していくのを見ると、涙を留めることができ

ない。） 

 家持のこの歌は「世間の無常を悲しむ歌」と題される。ここでは

人の世の無常の相が、自然の季節に応じた変化の相と並列同置され

ている。自然の変化が人の世の無常の比喩としてあるのでなく､自

然の変化も人の世の無常も、同じこの現世の様相としてあるのだ。 

  世の中も常にしあらねば屋戸
や ど

にある桜の花の散れる頃かも（万

葉集巻八） 

 （世間に常住のものは無いから、家の桜の花もそろそろ散る頃だ

ろう）  

世の中は数無きものか春花の散りの紛
ま が

ひに死ぬべき思へば（同巻十

七）（この世ははかないものか。春の花の散るのに交じって死んで
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いくと思うと） 

 第一首めは男への返し歌である。あるいは花の散ることを詠みな

がら、深意には相手の男の心変わりを責める意味があるものかも知

れぬ。そうであったとすると、桜の花の変化に、人の心の常ならぬ

ことが重ねられていることになる。第二首めは病に伏した作者が、

自分の命のはかなさを桜の花のはかなさと並べて表現したものであ

る。自然の変化と人の心や命の変化が同定されている。 

 こうした歌は、多く花の散ることに、この世の無常を感じ取って

いる。こういう歌もあるけれども、『万葉集』と花の歌は、多く、

咲くことのめでたさ、晴れやかさ、美しさを詠む。だいたい、『万

葉集』の季節の歌は過ぎてゆく季節よりも訪れくる季節に敏感で､

新たな花が咲き出し､新たな鳥が訪れることを詠む。『万葉集』の

歌の表現は、なお祝い歌的な呪術性を基礎にしているのである。 

 『古今和歌集』（１０世紀初頭）の季節の歌は、これに比べると

かなりの相違を見せる。過ぎ行く季節に対して深い愛惜を寄せてい

る。ことに春と秋とについてそれが著しい。 

  散る花のなくにし止まるものならばわれ鴬に劣らましやは（古

今集巻二） 

  （散る花が泣いて散りやむものなら､私は鴬に劣ろうか） 

  惜しと思ふ心は糸に縒
よ

られなむ散る花ごとに貫
ぬ

きてとどめむ

（同） 

  （惜しいと思う心は糸に縒られたい。その糸で散る花を貫き留

めように） 

  留むべきものとはなしにはかなくも散る花ごとにたぐふ心か

（同）   

  （留められるものでもないが、散る花の一片一片に愛惜を寄せ

る我が心か） 

恋しくは見てもしのばむもみぢばを吹きな散らしそ山下
お ろ

しの風（巻

五） 

（紅葉が恋しい時は落葉を見て偲ぼう。吹き散らすな、山下しの風
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よ） 

道知らば訪ねも行かむもみぢばを幣
ぬ さ

と手向けて秋は去
い

にけり（同） 

（道が分れば訪ねたい。紅葉を旅路の神への供物として秋は行っ

た）   

 前三首は春（桜）を、後二首は秋（もみぢ）を惜しむ歌である。

こうした傾向は『古今集』以降の季節の歌においても類似的である。

『古今集』の四季の部六巻は、立春（年初）から師走尽日までの一

年間を、時のうつろう様を歌の配列に託しながら描き出していく。

だいたい『古今集』が、四季部のみならず恋の部においても〈時

間〉というものを深く意識した歌集であることは、繰り返し論じら

れてきた5。四季の花鳥風月も、人の心も、命も、すべて等しくう

つろいゆくこの世のものとしてある。 

  うつせみの世にも似たるか花桜咲くと見し間にかつ散りにけり

(巻二) 

  (この世の中にも似ているか、花桜よ。咲くと見たら散り初め

ている)  

  散る花を何かうらみむ世の中に我が身もともにあらむものかは

(同) 

  (散る花をなぜに惜しもう。この世に我が身もあり続けられな

いのだから)  秋の菊にほふ限りはかざしてむ花より先と知らぬ

我が身を(巻五) 

  (秋の菊を咲く間はかざそう。菊の花より短いかも知れぬ我が

身だから) 

 花のうつろい易さと自己の命のはかなさとは、このように一体の

ものとして見られる。こうした歌々は人の命と花を一体化すること

で、人の生の無常を美的に捉えることにも繋がっている。 

先に見た『万葉集』の歌にすでに胚胎していた自然に無常を観ずる

                         
5  窪田空穂『古今和歌集評釈』東京堂 1 9 3 5  鈴木日出男『古代和歌史論』東

京大学出版会 1 9 9 0  
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姿勢が、古今集ではこのようにさらに深く人の世の無常に引き寄せ

られる。日本人の無常観の根底がここにある。自然と人事とは融合

しあって一体になっている。どちらもこの現象世界(現世)に共通

するものの宿命なのである。それゆえ、自然の摂理への抵抗として

人の営みがあるのでなく、自然の摂理に自己を埋没させようとする

のである。後に中世になると、思想家(宗教者)や文人(歌人・連歌

師など)たちが一様にそう考えるようになる。例えば西行には次の

ような歌がある。 

 ゆくへなく月に心の澄み澄みて果
は て

はいかにかならんとすらん(山

家集)    (月を見て限りなく心が澄む。このはてはどんな境地

に至るのだろう)  

これはやはり宗教者としての心を詠んだものである。西行より五五

歳ほど後輩の同時代の僧明恵
み ょ う え

はよく歌を詠んだが、次のような歌が

ある。 

くまもなく澄める心の輝けば我が光とや月思ふらむ(明恵上人集) 

(隈なく澄んだ我が心が輝き出せば、月は自分の光の力と思うだろ

う) 

心月
し ん げ つ

の澄むに無明
む み や う

の雲晴れて解脱
げ だ つ

の門に松風ぞ吹く 

 (心の月が澄み迷いの雲が晴れて、悟りの道への門には清い松風

が吹く) 

 一首めは禅想に耽り月を見て澄み行く心を詠んだ歌である。月を

見ながらその明澄を我が心に感得しようとするのだ。これら僧の明

恵の宗教的境地を託した歌と、西行の歌とは近い関係にある。こう

した自然観には密教の影響があるともいわれる6。この月のように

澄んだ心、すなわち「心の月」までは行かないまでも、自然の真相

に見入ろうとするのはまた、平安時代の美的な自然観の克服過程と

                         
6  山田昭全「仏教の自然観と日本的無常」『大系・仏教と日本人５』 春秋社 

1 9 8 6 . 1     
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して、中世を特色づける傾向でもあった。最後の中世人といっても

良い近世初頭の俳諧師松尾
ま つ お

芭蕉
ば し ょ う

も｢松のことは松に習へ、竹のこと

は竹に習へ｣といったという（服部土芳『三冊子』）。これを書き記

した弟子の土芳
ど ほ う

は、これを「私意を離れて物の本質を見よ」という

教えと理解している。句を作る時の根本態度を述べたものだが、

｢私意を捨てて自然に即せ｣という主張には、単なる技術論を超え

たものがある。 

 自然に即すという態度は、また自然のあり様をそのまま肯定的に

受け入れることに繋がるから、自然がうつろい易いものであるなら、

むしろそのうつろい易さの中に価値を見出そうとする心が働くこと

になる。そうした傾向の萌芽もすでに古今集にある。ともに巻二の

歌である。 

  待てといふに散らでし止まるものならば何を桜に思ひまさまし 

  （待てといって散らずに留まるものなら、なぜ桜を思う心が増

そうか） 

  残りなく散るぞめでたき桜花ありて世の中はての憂ければ 

  （残りなく散るのこそ良い。桜花よ。生き長らえてもつらい世

間だから） 

  いざ桜我も散りなん一盛りありなば人に憂きめ見えなん 

  （桜よ。私も散ろう。一盛りあれ、後には人に惨めな様を見せ

ようから） 

 散るからこそ桜は人の思いを集めると詠んだり、一時の隆盛を過

ごして散るのこそ良いと詠んだり、この世に執着したところで果て

はつらいものだという厭世風の思いも披瀝される。自然と融合しよ

うとする心は、自然のうつろいに習って己の生を考える。そしては

かない命も逆にそれでこそ良いのだ、という捉え直しが目指される。

多分その時、古代的な生命思想(現世第一主義)から中世の現世相

対視の思想(現世を仮の世と見る思想)への移行が準備されるので

ある。中世に入ってその思想の徹底していったところに現れた一つ

の言説例として、兼好法師の『徒然草』（１４世紀）を見よう。 
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あだし野の露消ゆる時なく鳥部山の烟
けぶり

立ち去らでのみ住みはつる

習ひならば、いかにもののあはれもなからむ。世は定めなきこそい

みじけれ。命あるものを見るに人ばかり久しきはなし。…つくづく

と一年を暮すほどだにもこよなうのどけしや。飽かず惜しと思はば

千年を過すとも一夜の夢の心地こそせめ。住み果てぬ世に醜き姿を

待ちえて何にかはせん。命長ければ恥多し。四十に足らぬほどにて

死なんこそ目安かるべけれ。（第七段） 

（墓所・火葬所であるあだし野・鳥部山に死んで葬られることなく

生き続けるのが習わしなら、この世は味わいもないだろう。この世

は無常だからこそおもしろい。命あるものを見ると人間ほど長生き

なものはない。…しみじみと一年を暮らせばこの上なくのんびりし

たものだ。逆に、飽きない、惜しい、と思えば千年を過しても一夜

の夢だ。所詮長くは生きられぬ世に老醜の時を待って何になろう。

命が長くなると恥も多い。四十歳に足らぬほどで死ぬのが人目には

いいだろう。） 

 「世は定めなきこそいみじけれ」という認識は、はかない現世へ

の嘆きを超えている。現世無常の深い自覚は、逆にそれゆえにかけ

がえのない生の発見に連なる。兼好は別にまた「人皆生を楽しまざ

るは死を恐れざるがゆゑなり（人が生を楽しまないのは死への恐れ

が足りないからだ」ともいっている。そして右の第七段の趣旨から

すると、はかない世にどのような覚悟を以って生きるか、に論が及

んで､老いて生に執着する醜さを指摘している。これは先の古今集

歌「いざ桜」の内容と等しい。無常の世という認識は、日本の文学

においては、現世に対する批判精神を培い、人がこの世をいかに生

きるべきかというモラルを培うことにも繋がっていった。 

 


