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海に近い 淡水河
たんすいがわ

の河口で、ある 鰨沙魚
とうさぎょ

（河底の砂に隠れ棲む

魚）と呼ばれるシタビラメが獲れる。鰨沙魚は体つきが比較的ひ

ょろ長くて、牛の舌に似た形をしているが、普通のヒラメと比べ

ると尾があるかどうかはっきりしないし、色もやや薄い。 

鰨沙魚は、台湾で 皇帝魚
こうていぎょ

とも呼ばれている。聞くところによ

ると、頭部に皮膚病を患った大明皇帝洪武帝（朱元璋）がこの魚

のあまりの美味しさに、片側を食べてから、繁殖のために再び生

かせようと残った片側を河に放したという。一国の尊い君主の皇

帝が「生かせ」と珍しく口を酸っぱくして言ったため、鰨沙魚は

本当に復活し、その後代々子孫を繁殖してきた。これが「皇帝魚」

と呼ばれる由来だ。 

 

さて、あるところに金春発という男がいた。金春発の父は農民

で、一甲（約一町、約 2,934坪）あまりの農地を持っていた。都

市が迅速に発展するにしたがって、その地価も急に高騰した。農

地の値が上がっても、金春発の父は耕作を続けた。彼は父に田畑

を換金して商売をさせてもらうよう頼み込んだが、父は金春発が

言うことが農作業をしたくないことの口実だと分かっていたので



皇帝魚の二回目の災難  99 

承知しなかった。実際、金春発はただ酒と女の二つのことしか頭

になかった。 

不幸にも、金春発の父は三年前に亡くなった。金春発は父の田

畑を受け継いだ後、まずその一部を売り払って債務を全部完済し、

さらに一戸建ての新しい家を建てた。しかし、彼を拘束してきた

父の存在から解放されてからは，以前より一層酒と女にのめり込

むようになってしまった。 

そんなある日、一人の遠縁の爺さんがやってきて金春発に忠告

した。しかし彼は、自分にはたとえまだこれから五十年生きて毎

日十万円ずつ使ったとしても有り余るほどの財産がある、と答え

た。このときすでに四十歳の金春発は、まして自分があと五十年

も生きられるかどうかさえ確信がなかったのだが。 

遠縁の爺さんは「これはお前さん一人の事ではなく、お前さん

の家族にかかわる事なのだから、少しは子孫のために考えたらど

うなんだ！」と責めたてた。 

しかし金春発は「親父のように一生苦労して少しも楽を味わわ

ないまま世を去りたくない」と言い返した。また彼は「人間が一

生に儲けたお金は使ってしまったお金で計算するんだ」と言い放

った。 

その姿に爺さんはもはや自分には金春発の気持ちを動かす術

がないことを悟った。 

 

裕福になってからの金春発はふだんから珍しいものを食べる

癖が付いた。彼はフカヒレやツバメの巣はもとより、熊の掌と虎

の肝臓さえも食べたことがあった。 

皇帝魚という魚の名前を耳にしてからは、毎日それを食べるこ

とだけを考えた。彼はよく女房に皇帝魚を買ってくるように言っ

たが、その頃には淡水河の汚染によって、このような魚もますま

す取れにくくなっていた。 

ある日、金春発の女房は本当に皇帝魚を一匹買って来た。彼女
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はわざわざこの魚の料理の仕方まで魚屋に聞いて来た。この魚は

蒸しても揚げても，どちらも美味しく食べられると言われたが、

彼女は金春発がよく酒を飲むので揚げたほうがわりと彼の口に合

うのではないかと考えた。 

そしてその日の夕食には揚げた皇帝魚が食卓にならんだ。 

「この魚のどこが皇帝なんだ」と金春発は大声で聞いた。 

金春発の女房は、中部地方の田舎出身なので小学校さえも通っ

ていなかった。金春発は普段からよく彼女に大声で怒鳴ったり殴

ったりしたので彼女は彼をとても恐れ、このように彼に聞かれる

と、怖くてたまらなかった。この時もぶるぶる震えながらようや

く「魚が皇帝なのではなくて、魚を食べる人こそ皇帝なのではな

いでしょうか」と答えた。 

「そうか。とすれば俺は皇帝になったというわけか。ははは。

今から私は皇帝じゃ。」 

金春発は小さい時から地方劇を見ることが大好きだった。特に

出番が少ないにもかかわらず、着るものも一番きれいで、いつも

朝廷の大勢の文武官吏の前に座って皆にひざまずき額ずいて礼拝

される皇帝の役が、彼は最も羨ましかった。 

そんなことを言いながら金春発は腰も箸もまっすぐに伸ばし

て、皇帝魚の背中に最も肉のある部位から一塊を取って、口の中

に放り込んだ。 

「おい、この魚、どうやって料理したんだ？！」 

「魚屋に聞いた通りに料理しました。」 

「吐くほど不味いじゃないか！なにが皇帝魚だ、早く下げて捨

てろ！」 

女房には、金春発の舌がますます肥えていくのが分かっていた。

しかしすでに自分が以前、どのように魚を食べていたのかを忘れ

てしまうまでとは。どんなに肉のほんの少ししかない魚の頭でも、

骨でも、求めてかじったり噛んだりしてその汁を最後まで味わっ

ていた。時々、ちょっと油断して、小骨がのどに刺さってしまう
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ほどだったのに。 

しかし、金持ちになってから、夫の様子は完全に変わってしま

った。この何ヶ月と言えば、彼は一言も彼女が作った料理をおい

しいと言ったことがない。もっと言えば、めったに家に帰って食

事をしなくなっていた。彼が皇帝魚を食べたかったのも、皇帝と

いう名前に執着した結果だろう。 

女房は急いで料理を下げた。彼女の手はまだ小刻みに震え、も

う少しでお皿を落とすところだった。 

金春発は彼女に皇帝魚を捨てろと言った。しかし、丸一匹の魚

のほんの一口しかとっていないのに、本当に惜しすぎる。彼女は

ようやくのことで探し当てたこの魚を自分はまだ食べていないの

で、とりあえず台所に下げておき、夫の留守中にゆっくり食べよ

うと思った。 

「ちょっと待て！」金春発は立ち上がった。その体はとても大

きく見える。「あの魚、『皇帝魚』と言ったか？」 

「はい。」 

「皇帝が半分を食べた後、また河へ放して生き返らせてやった

んだったよな？」 

「そう言われてますが。」 

「なぁ、お前には俺が皇帝に見えないか？」彼は並々と注いだ

酒をぐっと飲み干して続けた。 

「今俺が飲んでるのは洋酒、住んでるのは洋館、乗ってるのは

外車だ。俺は金持ちだから、ほしいものなら手に入らないものは

ない、何をしても自由自在で、これでも昔の皇帝に及ばないか？」

と言った。 

彼は女房の目の前に近づいて、身振り手振り本当に皇帝の真似

をし始めてしまった。 

「よし、こうしよう。この魚は醜くて美味しくないが、俺はあ

いつを生かせてやりたい。おまえ、俺は皇帝なんだろう。俺はあ

いつを生かし、さらにはその子孫繁栄を望もうではないか。」 
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「はぁ……」 

「なぁ、ちゃんと聞いてるか？」 

「も、もちろんです。」 

「だったら、さっさとやれ」と彼は言って、更に杯にお酒をい

っぱいに注いで、頭を上に向けてぐっと飲み干した。 

女房は皇帝魚を捧げ、台所に入って、頭を上げて壁に祭ってい

る土地神を見た。金春発は彼女に土地神以外の神様を祭らせなか

った。彼が幼く、この辺りもまだ一面の野原だったある日の日没、

金春発は林の中で道に迷ってしまい、出てこられなかった。あれ

は魑魅魍魎の仕業だったに違いないと言う人もいたが、迷いに迷

ったその時に、彼は遠い所に少し赤く光っている明かりに気がつ

き、その赤い明かりをひたすら見つめながら歩いていったところ、

やっと林を出てこられたという。その赤い明かりこそ、土地神を

祭る社の中の香炉から出た線香の火で、それ以来金春発は土地神

だけを祭ってきたのだ。 

女房は皇帝魚を土地神の前に置いて、一心に願った。 

「土地神様、ぜひ私を助けてください。この魚を再び生き返え

らせてはもらえませんでしょうか」 

土地神は眉をきゅっとしかめて考えてしまった。金春発は皇帝

と自称したし、彼自身もとても皇帝に似ているので、彼の命令を

聞かないわけにはいかなかった。実際に、金春発は確かに皇帝の

ようにいいものを食べ、立派な住まいに住み、彼の生活に口出し

できる人は一人もいない。それにいつでも美女たちが彼を取り囲

んで世話している。まるで三宮六院の大勢の后妃を持っている皇

帝様のようだ。彼の父が出棺する時には、彼はたくさんの女性を

雇い、わざわざ肌の露出度が高い格好でお墓に泣きに来てもらっ

た。 

その時、彼をみっともないと批判する人もいたが、彼を羨まし

がっている人もいた。中には彼は一族の面目をよく立てたと称賛

する人さえも出てきた。 
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土地神はまた眉をしかめた。今の世の中には金春発のようなニ

セ皇帝が実に多すぎる。そのようなニセ皇帝たちはよく土地神に

煩わしく面倒な事を押し付けてくるので、大変忙しくて猫の手も

借りたいほどだ。特に今回の頼みはかなり難しい仕事なので、土

地神自らが表に立ってやらなければならない。 

夜中になって、土地神は自らの象徴である赤い灯籠を提げて、

金春発に一口だけ食べられた皇帝魚を連れて河辺に来た。 

「海の魚、蝦の兵卒、皆私の命令を聞け！」 

あっと言う間に、水辺には大勢の魚、蝦の兵卒が集まってきた。 

「お前たちにこの皇帝魚を連れて帰るよう命じる！」 

土地神はそう言って、皇帝魚の鼻孔に一口の息を吹き込んだ。

すると皇帝魚はすぐに目を開き、ひれと尻尾も揺れ、唇もぶんと

動き出した。皇帝魚は生き返って、土地神に向ってお辞儀をして

お礼を言って、海の魚、蝦の兵卒に従って、喜び勇んで何回も身

を翻して河底の故郷に帰った。 

しかし、皇帝魚は故郷に帰ってからあることに気が付いた。自

分があまり醜いので種族の皆に嘲笑われている。肩の上の肉が一

箇所なくなって、その部分の色はその他の部位と完全に異なって

いた。 

皇帝魚の色は、もともと褐色だった。しかしその色は、棲む砂

地の色に従って変化した。砂の色が少し濃くなれば、皇帝魚の色

も少し濃くなり、砂の色が少し薄くなれば、それなりに少し薄く

なる。淡水河の砂は黒いので、皇帝魚の色は黒色に近い暗い褐色

に成り変わった。しかしこの皇帝魚は、金春発に食べられてしま

った部位が一箇所、白色の傷跡として残ってしまっていた。 

この皇帝魚は同族の皇帝魚にあざ笑われるのに対して、皆の腹

部もすべて俺のあそこと同じ白色じゃないかと負けずに反発した。

彼が言うとおり、同族の皇帝魚たちは皆違わず二種類の色がつい

ていた。 

しかし、皆口をそろえて皇帝魚は表裏両側に違う二種類の色が
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ついているが、背部はすべて褐色で、腹部は全部白色でしかない

と言った。 

この皇帝魚のもう一つの悲劇は、あの一口の傷跡の色が隠れて

いる砂の色と違うことだ。皇帝魚が「鰨沙魚」と呼ばれるのは、

河底の砂の中に隠れ棲む習性から名づけられたとも考えられる。

この皇帝魚は体を揺れ動かして、河底の砂の中に潜り込んで、た

だ背中の一部分と目だけを出している。背中と砂の色が似通って

いるため、保護色となっている。それは敵の攻撃を逃れることが

できる一方、偽装して身の回りを泳ぎ通る小さな魚や蝦を捕食す

るには役立っている。しかし背中に傷跡が残っている以上、完全

に身を隠しきれなくなった。 

この皇帝魚の最大の悲劇は、産卵する季節に起きた。自分と同

じ醜い子孫を残したくないという思いから、皇帝魚は卵を産むと

その卵をひとつひとつ食べてしまった。 

しかし、産む卵の数が実に多いのと、河の水がひっきりなしに

流動しているために、食べ尽くす方法がなかった。そうして生き

延びた一部の卵はやがて小さな魚に孵化した。そうなると皇帝魚

はいっそう焦った。醜い稚魚たちを成長させる気はまったくない

し、稚魚らを自分と同じような不幸な目に遭わせてはいけないと

思った。 

全ての魚は自分の子孫がより多く成長することを望んでいる

ものだが、この皇帝魚は仕方なく自分の稚魚を食べなければなら

なかった。その気持ちはとても辛いものだった。更に不幸な事に

この皇帝魚は自分の稚魚を食べているうちに誤って他の魚たちの

稚魚も食べてしまったため、抗議が殺到したのだ。もともと皇帝

魚が成魚になった後は目が体の片方、つまり体の背部の一ヶ所に

集中しているので簡単に他の魚と見分けがつくのだが、孵化した

ばかりの稚魚の目は他の稚魚と同じで目が体の両側についていて、

それは成長するにつれて徐々に背部の片側に移る。だから、稚魚

は他と見分けがつきにくいのだ。この皇帝魚が誤って他の稚魚を
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食べてしまったのはこのためだ。 

この皇帝魚は自分の醜くて不幸な子孫を食べ尽くす術がもう

ないと分かっているので、口を歪めて泣き始めた。皇帝魚の口は

ほかの魚と違いもともと歪曲なのだが、泣きだすと口がもっと歪

んで更に醜くなってしまった。 

この皇帝魚は泣いてはいけないと自分に言い聞かせるが、とて

も悲しいので涙はやはり止めどなく流れた。しかし次々と溢れる

涙は河の水が洗い流した。魚が涙を流すことはないと言われるが、

この皇帝魚は自分の涙が河の水の中に流れ込んだと信じて疑わな

い。淡水河の水はこの皇帝魚の涙なのだ。昼夜絶え間なく流れゆ

く河の水はこの皇帝魚の涙なのだ。 

【鄭清文著「皇帝魚的二次災厄」（台湾『幼獅文芸』1993年）初出。

「皇帝魚的二次災厄」（『鄭清文短編小説全集』巻 6《白色時代》、台

北市・麥田出版、城邦文化発行、1998 年。ISBN 957-708-602-0）に

拠った】 
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